Я был на крыше

я был на крыше.
гулял и рассказывал звёздам о жизни поэта.
как тяжело писать по стертой бумаге,
чернилами ставить кляксы без лунного света.

я был у дома.
ходил и заглядывал в лужи с разводами краски,
обломков стекла, чьей-то старой души и бензина.
рассказывал им, как тяжело писать детские яркие сказки.

я был в квартире.
мне наливали цветы горький утренний чай и виски,
кормили дешевой лапшой из магазина у дома,
супом, печеньем и совсем невкусной сосиской.

я был в кровати.
меня убаюкивал ветер, шурша мягким тюлем,
и пел колыбельные перегоревший ночник.
он пел мне о том, как был горяч пришедший июль.

мне снился сон.
во сне меня слушали лужи и слышали звёзды,
цветы наливали все тот же чай и немного виски,
и ветер шептал, что все хорошо и просто.

я был на крыше.
но звёзды нынче не знали о жизни поэта.
мне пел теперь не ночник, а строгая мама.
«сынок, не забудь перед сном выпить свои таблетки»

я падал с крыши...