Тема с вариациями

Еще живы твои желания, но в них ты больше не веришь.

1
На крышах теплые зайчики, но в них ты больше не веришь,
кварталы покрыты осенью, в нее можно войти как в двери.
Пройдя по кромке неровного,как будто земля,асфальта,
ты в небе увидишь ворона или ворону. Поправьте
меня,господа орнитологи,- птицы эти лишь тени,
вестники скорого холода, цвета грехопаденья.

2
Еще теплятся острова в памяти, только в них ты больше не веришь.
Чувство, как будто стоишь на паперти, а за спиною голодные звери.
Чувство, как будто родился ты заново  и сразу огромным, и сразу смертным.
Заново узнанный, заново сказанный, переведен с  языка  секретного.
Создан  по образу и подобию, уподоблен кому неизвестно.
В прошлом оставил цветную копию, став черно-белым, предельным, честным.

3
Еще живы библиотеки, в которые ты больше не веришь.
Лучшие книги писались набело, это можно проверить.
Проверить предельно странную и очень старую мысль:
книги пишутся набело, и в процессе рождается смысл.
Выложи звуки буквами на чистый листок бумаги,
мысль будто эхо - ждут её, воспринимают во мраке.
Призраки одиночества, будто темные птицы,
темными крыльями хлопают, мысли мешая сбыться.
Очень простые правила областью этой правят:
мысли приходят заново и темноту взрывают.