Гости

Они зажаты и обидчивы,
Их лица - зеркало тревоги,
Как будто вечно нервы взвинчены
Страданием за счастье многих.

Без их неспрошенного мнения
Не справится никто на свете, -
Порвутся нити поколения,
Не вырастут сады и дети.

Трудны их дни, а ночки коротки,
Усталость злится в гордом теле:
Сквозняк повсюду дует в форточки,
И бесит слишком громкий телек.

Все ели, - эти не притронулись:
«Безумно вкусно, - просто сыты!» -
Карикатурная иконопись
От ордена иезуитов!

Просыпав сахар, с отвращением
Поднимут взгляд от снежных кучек, -
В их чае только огорчение:
Совсем забыл любимый внучек!

Они ему во всём - пожалуйста, -
В июле ёлку наряжали!
А нынче что ж, - молчи, не жалуйся,
Коль знали, больше бы рожали!

Всплывёт история про молодость,
Про комнату в чужой квартире, -
Нужда, пелёнки, крик, неопытность,
Ну, как умели, так и жили…

Да, им пора, - все гости выдохнут
И радостно начнут прощаться:
Свобода, - день рожденья вычеркнут, -
Весь год мы можем не встречаться!