5 утра

5 утра. Иссиня серый
Сквер и свежесть над травой.
Слышишь вой?
Кричат сирены.
В парке озеро дугой:
Распласталась,
Расплескалась
Блекло-мутная вода...
То, что с осенью рождалось,
То осталось навсегда
В листьях желтых и безродных,
В каплях серого дождя.
Слышишь шорох инородный?
Шаг прошедшего тебя.
Здесь ты сядешь на скамейку,
Чиркнешь спичкой,
Спрячешь взгляд,
Дожидаясь электричку
Поглядишь на циферблат.

Зябко, сыро, одиноко...
10, 20, 30 лет -
В этих цифрах нету толку:
Если осень прячет свет,
То теряешь сразу сотню,
Может, тысячу себя.
А весной опять находишь
Коконы в календарях,
Высохшие обещания,
Выцветшие фонари...

Осень. Утро и прощание
Солнца с пламенем зари
Где-то там, за гаражами,
Здесь же вымытый фасад,
И вороны жгут глазами,
Провожая нас назад:
До подъезда,
До повтора,
До свидания,
До сна.
До -
И время ждет мотора.
Время ждет,
Готовит зав...

Трава и свежесть,
Скрип качели во дворе.

Осень. Чувства режет нежность,
Разделяя "до" и "ре".