Письмо на фронт

Наташа Пекарж будет делать радиоспектакль"Письма на фронт", я тоже придумала текст. Не знаю, пригодится ли, но строки пришли быстро.

Письмо на фронт

Никогда я чувствительных писем тебе не писала.
Ты ведь знаешь меня: не могу говорить о любви.
И привычную фразу читал ты с улыбкой усталой:
- По дороге домой, милый, хлеба ржаного купи.

В клетку листик двойной - будто в школе контрольную пишем.
От ладони моей проникает в страницу тепло.
Ночью дождик прошёл, и на улице воздух стал чище,
Возле булочной клёны, как солнца, рыжеют светло.

Не умею писать о любви - и пишу  о погоде.
Вечерами же в небо смотрю и смотрю из окна.
Верю я, Бог поможет в мужской тяжелейшей работе -
И закончится миром безумная, злая война.

Самый добрый и смелый,  и честный, и самый упрямый!
Я, конечно же, жду. Я... люблю, очень-очень люблю!
И в одну из ночей - вдруг слова на ожившем экране:
- По дороге домой, как обычно, ржаного куплю.
28.09.22