Многократно

В глаза Визин, таблетку в рот, тушку в душ,
Из телефона рвётся в кафель медный туш,
А под окном - исход обычный скучных душ,
Чужие правила, но ты играешь, чего там уж.

На кухоньке звенит посудой сонный муж,
Из вазы робко тонкий запах спелых груш,
Жар пьёт с асфальта остатки мутных луж,
Скрипят качели под напором чьих-то туш.

На скулы тон, губам помада, векам тени,
И нет тебя под разноцветной дребеденью,
Ещё очки на нос, чтобы спрятались глаза,
И ты уже не женщина, а на охоте стрекоза.

Ты вышла из подъезда в этот новый день,
От ног бежит, дрожа, на стену дома тень,
Но через несколько часов отсчёт обратный,
И день за днём, и век за веком, многократно.


Рецензии