Письмо одному канадцу Беглец

Посылаю тебе безымянный прощальный поклон
с берегов неизвестно каких. Да тебе и неважно» -
 Иосиф Бродский.

Вдруг пришло из далекой страны мне посланье опять,
Как ты долго молчал, но сегодня решил проявиться,
И прощальный поклон в снегопаде смогу ли узнать,
Ведь стираются в памяти даже любимые лица.

Что же было тогда, если было? Метель замела,
Те слова и поступки, остались штрихи роковые,
Улыбнусь и спрошу, как в твоем Монреале дела,
Ну теперь-то ты понял, что это совсем не Россия..

Да и что нам делить, только этот порывистый миг,
Ты на том берегу, я на этом, надежда растает,
Мне порою лишь снился усталый, печальный Двойник,
И тогда понимала, что очень тебя не хватает.

Помнишь, вместе читали его мы поэму «Беглец»,
Ты твердил обреченно, друзья, мол туда укатили,
И Канада – пределом мечтаний мятежных сердец?
Ну теперь-то ты понял, что это совсем не Россия?

А потом он растаял, печали и радости снег,
Нас терзала жара, и пугали нас ливни косые,
А сегодня пришел безымянный прощальный привет,
Ну теперь -то ты понял, что это совсем не Россия?