Почти предзимье

В сентябре кругом тут иней,
Утром - лёд на берегу.
Караси кемарят в тине.
- Вам тепло?
Они:
- Угу.

Хмарь в душе, в руках бессилье,
Может, в тину мне залечь?
Тут сентябрь - почти предзимье,
Кочегарить надо печь.
Этим заняты все бабки,
В саже руки и носы.
На гвоздях – тулупы, шапки,
Снизу – чуни из кирзы.
Бабки сопли утирают,
И про то, что было, врут.
Тут они не помирают,
Вечно здесь они живут.
Старики, они бессильны,
Выпить просят, дураки.
В октябре снега обильны, -
С божьей сыплются руки.
А пока – ледышки, иней,
Оживлённые клесты,
Гроздья красные рябины,
Крик старухи: «Шёл бы ты…»
Это Нюрка? Нет, Петровна.
У неё поганый рот.
Под забором кучей брёвна,
А на куче хмурый кот.
Нам не жить без матерщины,
Гнём друг дружку мы в дугу.
Вот чулочки из овчины.
- Сам пошил их, что ль?
- Угу.

Мы тут всё умеем сами,
Резать скот, строгать гробы…
- Ладно, я – за карасями,
Хмарь. Бессилье.
- Печь топи.