Я веду машину

через розовое небо
как кот наоборот
летел крыльями не маша
самолёт
-
я веду машину
словно машинист
и в моих ушах
сивки-бурки свист
-
выхожу из дома
в клетчатом пальто
в мире вроде ровно
но внутри не то
-
что-то не такое
вдруг цепляет глаз
дети скачут ловко
с криками и раз!
-
подхожу к машине
снова чувства вне
прокололи шины
но уже не мне
-
боком наблюдая
словно лошадь в шорах
я сама с собою
ох давно как в ссорах
я не понимаю
кто я и где край
мама пела песню
баю-баю бай
-
я не сплю в кроватке
кашу я не ем
не играю в прятки
не пою ни с кем
я стою наказан
боженькой в углу
я к себе привязан
скоро я умру
-
детки всё играют
в куклы и прыжки
я не понимаю
правила игры
в догонялки эти
не зовут меня
в зимней шапке стоя
а вокруг весна
-
мама не готовит
на обед пюре
папа не качает
и не пишет мне
бабушка не любит
не ругать меня
разговор с собою -
вся моя семья
-
ты проходишь мимо
словно я ничто
стрелочки на венах
в клеточку пальто