По мотивам ежевичной зимы

Что ты хочешь, чтобы я написала?
Статью о городских снеговиках?
Буран, за двойным стеклопакетом все белое,
термостат застыл в двух шагах от плюс пятнадцати,
я ненавижу впустую тратить электроэнергию,
пух сибирских гусей меня спасает, млею над чашкой кофе,
мощный буран накрыл город.  Надо же… Целоваться хочу,
но не при таких обстоятельствах.
Обойдемся без формальностей,
где мои деньги?
Захожу на Ежи, там с запахом джина, сосны и кислятины
сидит Жиль и пишет всякую всячину.
Невкусную.  Не про чувства.
Ты пишешь только про войну.
Я эту историю слышала на прошлой неделе
и на позапрошлой неделе, в самом деле.
Я могу написать о жутком торнадо обрушившимся на Сиэтл, –
мне неважно, о чем писать,
тема для очерка?  Найду чем почивать
и в самый короткий срок,
искать материалы не надо, я любому редактору награда,
я выдумываю новости.  Снеговики растут ради моей веселости,
с морковками на носу, в каждом по бездонной одинокости.
Триумфальное возвращение бурана!
Ладно, наврала,
вздохнула…
Шесть тысяч слов о снеговиках,
сентиментальное отношение к погоде,
ежевичная зима,
неожиданное возвращение холода весной.
Приди, усядься со мной,
брось броский взгляд на заголовок.
Тогда мы поговорим с тобой.

Увидимся в офисе, милый.
Здесь все серьезно, никакой пастилы,
никаких впопыхах охвативших чувств,
доехала в такой снег,
на авеню настоящий каток,
я тебе снюсь.