Лучшему другу

Кто был ты мне? Журавль? Синица?
Ночь так жестока! Мне не спится…
Когда придешь в мой сон опять?
Когда мне перестанешь сниться?
Уже давно пора бы спать,
Да мыслей сон не успокоит.
Все беспокоишься? Не стоит!
Как сам? Ты близко к небесам?
И верно, Он встречает сам?
И верно, там в раю не тесно?
А впрочем, нет. Не интересно.
Как жаль, что не с кем о душе!
И не с кем не вина, а чая.
Я так отчаянно скучаю
По каждой мелочи теперь,
Когда незапертых замков
Сошлась в восьмерке бесконечность.
Теперь, когда любая дверь
Бесшумной поступью веков
Под метроном секундной стрелки
Ведет к тебе в необратимость -
И все земное слишком мелко,
На этом тонком рубеже –
И вместо сна лишь ворох мыслей,
Горсть хрупкий чаяний и смыслов,
Надежд несбыточных, увы!
И упирается строка
В литой бордюр финальной точки.
И как законченной главы
Стальная времени рука
Перелистнет мою страницу
Среди других пустых страниц
И годы лягут между нами,
И шепот ласковой листвы
Вдруг сменит стон полночной вьюги,
Но как библейские волхвы
Щедра и милосердна память -
И ярким всполыхом зарниц
Боль, от которой не избавить,
И счастье - говорить друг с другом!
Оплакивать весны погибшей
Последний отблеск за окном.
С тобой я точно помню: Дом -
Лишь там, где ценят нас и слышат.
Какое счастье – доверять,
Рождение дня встречать на крыше,
Быть ближе, чем Соломе с Ницше,
Стихи и ноты чередуя,
Под утро в предрассветный час
В молчании вдвоем тоскуя
О тех, кто недостоин нас.
Спиной к спине, читая вслух
Фейхтвангера и Мандельштама,
Гюго, Зюзюкина Ивана,
Алексина и Щербакову,
Стругацких, Бредбери, Толстова,
Булгакова и Полякова,
Ждать вечер, чтобы услышать снова
Родной, уставший, севший голос.
И молча о своем курить,
А позже спорить до рассвета.
Чай со слоном, дым сигареты,
Пластинка Гилельса, сонеты…
Как мне легко с тобой дышать!
О сколько счастия - не знать,
Что дни, отпущенные нам,
Беззвучно, неизбежно таят.
И под брезентовым плащем
Вдвоем по лужам босиком
За сигаретами бежать
Под грозный смех грозы июньской!
Как мне легко с тобой летать!
И как легко с тобой мечтать!
И как же без тебя мне пусто
На нашей кухне в три утра,
Когда тебе с утра на смену!
Хоть волком вой, хоть лезь на стену
От этой жуткой тишины!
Пусть так, пусть мы обречены,
С тобой мне ничего не страшно.
Я с каждым годом буду старше -
Тебе быть вечно молодым.
Во тьму протянута рука.
Кто знал из нас, что станет с нами?!
Гореть твоей свече пока
Во мне танцует ее пламя
И та забытая весна!
Под грома грозные раскаты,
Под шквал дождя и веток хруст
Я до сих пор еще учусь
Скрывать от посторонних взглядов
Как я отчаянно свечусь!
До встречи на дороге Млечной!
Ты просто заходи ко мне
Как прежде вечером - во сне
Вдвоем читать Благие Вести.
Где б не был – ты мне рядом место
Займи. В раю или в аду -
Мне все равно, и я приду,
Когда моя наступит вечность.
Но только рядом, чтобы вместе...