Письмо солдата матери

Мама, ты знаешь, сын твой теперь солдат.
Это путь в неизбежность, без права вернуться назад.
Прост здесь закон: первым бей или будешь убит.
Думать некогда, в общем, только душа болит.

Мама, здесь… страшно. Приходится выживать.
Ночью смотрю на соседа пустую кровать:
Тот, кто стрелял в него, знал, куда следует бить…
Скольких ж еще придется мне тут схоронить?…

Мама, послушай, коль существует Ад,
Туда попадем мы все: кто прав был, кто виноват, —
Хотя бы по той причине, что убивали. Все.
Наверное, это письмо дойдет к тебе лишь по весне…

Если дойдет…

Здесь гибель ступает между расстрелянных тел,
Отмыться от крови — чужой, — благих не хватает дел.
Война… выжигает Пламенем всю радость в сердце —
Им невозможно уже ни очиститься, ни согреться…

То пламя жрет все, до чего дотянуться сможет.
Больнее всего, когда прикасается к коже.
Боюсь, даже смерть утолить не сумеет тот голод.
Наверное, трус я: к душе подступает холод.
 
Здесь парни лежат — совсем еще дети — в траншеях.
Тихи, неподвижны, жетоны блестят на шеях.
А взгляды пусты, и в них отражается… небо…
Мама… ты знаешь… война убивает Веру.