Молчание в кабинете химии...

Молчание в кабинете химии.
Держи свои чувства на привязи.
Вспомни, что было раньше:
Москва, окраина города,
Два человека застряли в Перово.
Почему это так до боли знакомо?
Давай продолжать углубляться:
Мы всё ещё где-то между попыткой понять
И попыткой заняться ненавязчивым сексом в родительской спальне.
Почему прозвучали красные буквы?
Почему мне так плохо от словесный структуры?
На эти вопросы не существует ответов.
Вот мы на балконе в конце того лета
Пьём водку, запивая вином из пакета,
Рисуем на стёклах, оставляя прорези света.
Ничего из этого не было.
Разгонись перед прыжком в неизвестность под названием «взрослая жизнь»,
В которой аморфность стала синонимом слова «держись»,
В которой тяжи; из ответственности до предела натянуты.
Растянутые футболки из две тысячи семнадцатого,
Запах спиртной газировки с послевкусием вишни,
Станция на оранжевой ветке, состоящая из двух слов, —
Всё в прошлом фундаментально и представляет собой основу основ,
Но за ней идёт настоящее,
Пускай и колющее, но настоящее,
В котором есть что-то вроде абстрактной динамики.
Строгая рифма или строгость негативных селф-токов?
Выберу строго второе.
Я всё ещё где-то в Перово той самой зимой,
В которой мы мешаем водку с вином,
Чтобы найти ответ на тот самый вопрос:
«Это с нами что-то случилось или всё-таки кто-то подрос?»
Не отвечай на него раньше времени.
На руке вскоре появится фраза: «всё временно».
Беги от библиотеки имени Ленина до той самой станции,
На которой мы встретились,
Купи литр блейзера и просто иди под старые песни.
Где-то там ты встретишь меня, —
Возле секретного бара, в котором играют «Озёра».
Мне снова пятнадцать,
На мне синяя клетка на сером свитшоте,
В руке сигарета и стаканчик из «мака» с запахом водки.
Мы снова возьмёмся за руки и позволим случится всему,
Что было задумано в двадцать.
Пара по химии вероломно закончилась.
Похоже, пора просыпаться.

13:43, 5.09.22