Драцена

(устойчивая к засухе драцена)
У меня теперь небольшой эмигрантский акцент,
Вы тоже говорили с акцентом
и нравились мне таким.
(поливая драцену –  мизансцена)
Не верьте, что ничего не чувствую, что замороженная,
да синим пламенем гори
оно всё!
(не обжигайте меня больше положенного,
je vous en prie)
Я не смогла бы ходить по улицам и проспектам,
по которым ходила с Вами, поймите меня,
(и держать при себе
всё остальное в тайне)
за Никольской церковью, палисадниками и дворами,
ждать пока в Вашей комнате заполыхает бра.
Я хотела гладить Ваши рубашки.
(поэтому сейчас ненавижу глажку)
Мне была удивительна Ваша ревность.
(глядя на свадебное фото:
«ты такая здесь...»)
Дольше положенного смотреть
на фотографию, произнести слова,
будто оправдываясь
в моих глазах.
А я молчу:
«Так посмотрите на меня, я рядом, здесь,
по-прежнему люблю Вас.»
(далась же Вам та фотография...
 Далась.)

август 2022