Разожги мной большой очаг

Течёт река по слову ветра,
Слегка колышется камыш.
Пришла к тебе я за советом,
Но ты мне бросил только: "кыш".

– Посиди в деревянной короне
Властелином плохих дорог,
На соломенном хлипком троне,
Меж берёзок, осин, дубов.
Управляй муравьями, мохом
Да кувшинками на пруду.
Нам с тобой это будет уроком.
Больше в жизни к тебе не приду!

– Ты пришла ко мне за советом.
Ты пришла, чтобы я помог.
Но не свойственно это поэтам,
Повелителям пыльных дорог.

Я и сам не могу разобраться.
Я и сам – уже не герой.
Щит и меч под замком у брата
И отец наблюдает за мной.
Чтобы я разучился думать,
Чтобы я перестал писать,
Чтобы пасмурным и угрюмым
На бильярде шары катать.
Чтоб боролся за чин и звание,
Вышел правильно под венец...
Чуждо свету моё писание.
Чужд и я себе наконец.

Ты права. Посмотри же, кто я?!
Я же – Всё. И притом – Ничто.
Ем что хочется: щи, жаркое ...
Хочу, пиво, хочу, вино.

Всё моё: и пруды и речка
И все люди эти мои.
Только нету средь них человека
Чтобы понял стихи в крови.
Что стихи?! Кто меня бы понял!
С кем бы мог себя разделить.
Видишь ствол поломанный склонен
И последняя тонкая нить
Держит дерево над обрывом.
Но надолго ли хватит её?
Взором царственным и унылым
Отражение в речке своё
Видит ясно. Сильные ветви
Не отводит. Он всё признал.

В этих далей просторные клетки
Сам себя я почти сломал,
Нагибаясь к изгибу речки,
Чтобы увидеть в воде себя.
И увидел. Теперь лишь в печку
На растопку избы – дрова.

Я никто. Уж теперь-то точно.
От кудрявых больших ветвей
Мало толка. Держался б прочно
Может стал бы дуплом для зверей,
Гнёзда б свили большие птицы
Или путник в ветвях заснул
"Поздно, батя, читать небылицы".
Я хотел заглянуть, заглянул.
А теперь подошла расплата.
Ладно ... ладно. Пора кончать.
Ты возьми щит и меч у брата.
Разожги мной большой очаг.

Чтобы я обогрел другого,
Чтоб другому я помощь дал.
Пусть не думает много дурного
Обо мне, мной оставленный, бал.

23.08.2022 г.
Тригорское, дом Осиповых-Вульф, Пушкинские Горы.