Не верь дождям

Стекает время каплями дождя
по тонкой слюдяной перегородке.
Дождь за окном, застенчивый и робкий,
шуршит накидкой, мимо проходя.

Промокший мир размазан по окну
с той стороны, а здесь — тепло и сухо.
Задумчиво и сонно смотрит муха,
как осень пародирует весну.

Вот — дождь.
Его сюда никто не звал.
Он, как и мы, здесь никому не нужен.
Но он живёт. Он сотворяет лужи,
устраивает листьям карнавал.

Он каплями штрихует белый свет.
Он обволакивает всю планету.
Он солнечного и сухого лета
стирает планомерно всякий след.

И кажется, что было так всегда,
что не бывало ничего другого,
что мир не ведал неба голубого
и в мире существует лишь вода.

Не верь дождям.
Пускай они опять
пророчат только холод, мрак и осень —
ты знай: вернётся Солнце, неба просинь,
и лето снова обратится вспять.

Пусть дождь шуршит тихонько, уходя,
своим плащом, наброшенным на плечи, —
пройдёт, поверь, тягучий хмурый вечер
и будет ясный день.
Не верь дождям.