И. Бродский Заспорят ночью мать с отцом

English translation
J. Malkin

At night they would begin their strifes.
Their phrases endings’ muffled call,
compels to freеze and shut your eyes,
        compels to face the wall.

Mom’s weeping, sealed are father’s lips.
And in the dark the nightjar squeaks. 
The clockwork ticks above your head
           and in your head it ticks...

You tremble hearing their discourse
not for their lies, though, more because
yourself - their undisputed breed -
      are just like them indeed:

you’re mute like him (not dare to sigh),
like her unable not to cry.
“You’ll wake our son”.  - “No, he’s asleep”.
         He lays with open eyes!

To hear or to intrude’s unfair.
And carries through the nightly air
(not louder than a squeaky bed)
what neither they nor we shall bare.



И. Бродский


Заспорят ночью мать с отцом.
И фразы их с глухим концом
велят, не открывая глаз,
    застыть к стене лицом.

Рыдает мать, отец молчит.
И козодой во тьме кричит.
Часы над головой стучат,
    и в голове -- стучит...

Их разговор бросает в дрожь
не оттого, что слышишь ложь,
а потому, что -- их дитя --
     ты сам на них похож:

молчишь, как он (вздохнуть нельзя),
как у нее, ползет слеза.
"Разбудишь сына". -- "Нет, он спит".
      Лежит, раскрыв глаза!

И слушать грех, и грех прервать.
Не громче, чем скрипит кровать,
в ночную пору то звучит,
что нужно им и нам скрывать.