Искусство прощаться

Искусство прощаться -
Как яркий тропический фикус,
Как бронзовый наконечник, летящий над спящим кварталом,
Как чистый воды глоток поутру,
Как холодные ноги под спущенным одеялом.

Искусство прощаться -
Как тонкий морозный узор
На стекле машины со спущенным колесом,
Как одни на двоих рубашка и шорты,
Как забытый голос, что стал снова знаком.

Искусство прощаться -
Как филигранный ответ
На посланную претензию о сгоревшем доме,
Где горстка пепла уже не напомнит тебе
Цвет глаз или номер от домофона.

Искусство прощаться -
Кошмар, на исходе которого ты обливаешься потом.
Череда дежавю все идёт.
А ты
Все играешь второго пилота.


Рецензии