Платонову

Из бедноты. Всех под одну гребёнку,
Таких как он, косили времена,
И мать его рожала по ребёнку
На каждый год, чтоб полнилась страна.

Он старший. И семье он в помощь
Растить всех тех, кто тянется за ним,
С четырнадцати лет пошёл из дома,
Чтобы ему считались трудодни.

Он из среды и времени весь вызрел,
Когда он шёл - под ним росла трава,
Описывал людей как механизмы,
А машины - как живые существа.

Работал так, что не щадились нервы,
Тела людей и судьбы их, и быт,
Но справедлив был и кидался первый,
Забыв, что сам недугами разбит.

Нет, не смущался он житья такого,
Где вся одежда сношена давно,
Обеспечение хуже, чем у всех знакомых,
Завидовавших явно всё равно.

Всей психикой своей он значим,
Такое в ней творил с самим собой,
Решал весьма не лёгкие задачи,
Писал о том, что сделалось судьбой.

Для тех, кто был без языка из плоти,
Двух слов связать не мог и не хотел,
Он разбирался в мировой блевоте,
Людской убогой наготе.

Он воевал. И в этом видел цельность
Такой натуры, взявши карандаш.
Когда он умирал в своей постели,
Предвидел ли он мир знакомый наш?

И знал ли, что его не прочитают,
Лишь позже своевременно прочтут
Такие, кто пойдут и откопают
Из глубины жерла свою мечту.