Же-же

А вот и Женя-милый друг.
Ну что же, Женя, твой испуг
Вполне понятен, прозаичен,
К чужим страданьям безразличен,
И пострадаешь сам потом.
Как говорится, суп с котом* –
Страстям, влюблённостям, разборкам,
И перелескам и пригоркам,
Где героиня тяжкий кросс
Бежала (разум – под откос),
И жизнь её наунижала.
Пришёл мил друг и вынул жало.**
Увы, мы жалим лишь себя,
Обманывая, не любя,
Вовсю читая наставленья,
Бросаем в свой костёр поленья.
Мордасти-страсти! Морды ваши
Во всякий век ничуть не краше.
А счастье в чём же? Вот оно.
Я не скажу. Веретено
Пусть вертится или вертится,
И всякий опыт пригодится.

16. 08. 2022

Читая одну интересную книжку.

*непростое, кстати, выражение )
** хихикнул бы тут АСП или нет? )

Стихо пойдёт в мой цикл «Буквы».
Нигде не нашла картинку бегущей девушки сквозь кусты сирен. Да ещё и в платье 19 века )

 ***

Она, бедняжечка, мечтала,
В экстазы дальние летала,
Рвала ромашку наугад.
А что Жеженя?
Гадский гад!

_________________________

Книжку написал А. Минкин. "Немой Онегин". Я благодарна автору, написана книга немного необычно, но читать интересно. Прочла её онлайн, благодарю, что это доступно. И, конечно, что б ни менялось вокруг нас в гражданской жизни, вечная тема любви наивной девушки, начитавшейся романов и отдавшейся не тому, всегда будет волновать и впечатлять. Потому что, пока мир стоит, человеческие чувства никуда не деваются.
И каждая такая девушка вместе с Пушкиным переживает торжество справедливости в конце романа: да здравствует карма и всё такое! )

________________________

Тема с буквами, моя любимая, у меня от Гумилёва пошла, я помню, с его Венеры и этих "Ао, уо". Очень я любила это стихотворение. Все же, кто читал мои буквенные открытия, потом мне подражали, да и сейчас не прочь идеи мои позаимствовать. Думаю, что они с радостью выдают игры с буквами за "свои". Я же люблю буквы, числа, ноты - как всякие знаки, где сконцентрирован, свёрнут смысл - как в бутоне цветка. Его можно всячески развернуть и раскрыть. И человек, имеющий живое мышление в минуту вдохновения может это сделать. Я всегда давала ссылки на тех, у кого почерпнула. Много раз говорила о Гумилёве и стихи ему благодарно посвящала. А на меня не ссылается никто, тайком берут.
Ну что поделаешь. Времена-то бессовестные, абсолютный разгул зла.
Но не в этом причина моего сюда прихода.
Я хотела добавить о том, что вечность персонажей обусловлена их архетипичностью.
И хотя Пушкин у Байрона почерпнул (но к его чести никак это не скрывал, да и Байрона все тогда читали и знали), он сумел создать типичного человека своего времени - умного, скучающего, рано состарившегося от безделья и одноообразия. Любовь его, как самовар, разогревала очень долго. И главное - без толку. Потому что он был глух, неэмпатичен и бессердечен. Не нужно было отвечать на любовь девочки, вводя её в беспутство и погибель, нужно было эту душу почувствовать и оценить, и жениться. Но, видите ли, для Евгения брак был чем-то скучным, а не союзом душ. Ленский тут гораздо приятнее и теплее, пусть и не так умён. Конечно, с Татьяной они более похожи пылкостью сердца, оттого-то Евгений и советовал ему "выбрать другую". Но вместе бы не ужились, ведь притягиваются противоположности. Татьяна свой вымысел полюбила, и Ленский тоже. Странно было бы видеть их вместе.
Подлость же Онегина очевидна. И Пушкин вполне законно радуется его поражению.
Нет, все эти герои не вымысел, а самая архетипическая реальность.
Что же за испуг "Жежени", о котором я пишу? Побоялся вступать в отношения, которые станут ему обузой, быта испугался, обязанностей прозаических, всё хотелось просто дамским угодником жить - поматросил и бросил, потому что не обязан. Хотя в его холодной отповеди Татьяне-девочке испуг этот и не виден, Онегин держится вполне уверенно, "папиком" таким, как бы сказали сейчас, учителем жизни. Единственное, что его оправдывает: подлее было бы ответить на любовь, вовлечь девочку в отношения да и бросить, как вот Курагин с Наташей хотел поступить.
Так что Жеженя ещё довольно порядочен, кроме подлого эпизода на балу и дуэли. Ленского жаль. Ольга - обыкновенная глупенькая барышня-блондинка. Татьяна - прошла мудрый урок жизни.
А что прошёл страстный Пушкин, сам дел по молодости натворивший? Он не захотел постареть и помудреть, исчерпать своё вдохновение, стать заезженной пластинкой. Он так же испугался быта, как Онегин, скучного существования, потому  и сознательно нарвался на дуэль. Вины же с Гончаровой, которая поведением своим Ольгу напоминает, никто не снимает. Ума там и порядочности жены семейства - не было.
Впрочем, это всё была молодость одна безголовая - как у Пушкина и его жены, так и у его героев. Но нет в этом никакого вымысла. Всё правда одна - жизни.
Людям всегда будет интересно обсуждать человеческие отношения, пока они сами в этих отношениях находятся, пока энергия молодости не исчерпалась.
Пушкин же,  я смотрю, последовательно проводит линию судьбы, уже в этой жизни наказывающей - Онегин наказан, и старуха со стариком у своего разбитого корыта, вообще ничему не научившиеся, прошедшие круг совсем напрасно ( ничем автор не сообщает, что они что-то осознали - потому что осознать должен читатель), и в "Золотом петушке" и в "Песнях западных славян"... Одна лишь фантазия юности кончается хорошо - "Руслан и Людмила", потому что это юность благая, верящая в добро. А дальше - судьба, увы, и всё довольно тяжело и неотвратимо. Понимал это Пушкин и не очень хотел продолжать жить, не смотря на семью. Жизнь, как обузу, не каждый ведь вынесет.

02.02.2025

Спасибо автору книги за то, что захотелось написать стих-отклик... Это ведь шутка, маленькая, слегка мстительная радость о карме и торжестве справедливости. Ведь кто же не мечтал, получив что-то огорчительное в любви, чтоб огорчивший был наказан, да ещё и скоро, при жизни?
А если серьёзно, то перечитывание "ЕО" уже в зрелом возрасте даёт столько лёгкости, покоя и мудрости. Тут уж чистый текст воспринимаешь, наслаждаешься им, комментаторы и толкователи более не нужны - ибо всё сам текст говорит.
Он совершенный. И образы, Пушкиным созданные, совершенны. Ты просто глядишь и любуешься, читаешь -  и понимаешь, что каждому уже симпатизируешь.
И Евгения поведение понятно, и Ленский так хорош, все образы - словно драгоценные камни.
И всё так жизненно, архетипично и психологично, потому что в каждом - автор и часть его личности... Даже не хочется спорить - насколько один герой лучше другого. Ведь они все одновременно и правда и литературный вымысел.
И то и другое они, как и всякий человек сложен и разнообразен.
И всегда будут живы, разноречивы и бессмертны.
И сколько будет ещё написано разных прочтений и разъяснений... Один гений кормит всю жизнь полчище толкователей и критиков, штат научных сотрудников может содержать.
Какое счастье, что есть бессмертные эти строки, что ищущая душа уже ничем не смутится - ни навязанными в школе образами ( если это есть в школьной программе), ни снесёнными памятниками и выбрасыванием Пушкина с корабля современности. Душе нужно только раз узнать, что есть такое произведение, и она будет возвращаться к нему в течение своей жизни.
Я вот, как открыла вчера роман, так и оживилась, и даже взамен пустующей строфы первой главы нечто дописала... но не хочу здесь пока оставлять. Потому что там у меня Евгений по другому сценарию жизни проживает: он таки женился, состарился, прожил, как все, и ходит в засаленном халате. С ним примерно то же произошло, что и с мамой Лариной. Но не с Татьяной, конечно, судьбы их навсегда разошлись, ибо её задача - быть судьбой и не простить. Пушкин своего героя, правда, хотел декабристом сделать, хорошо, что не сделал - понял, наверное, что социальная борьба - такая же бесполезность, как и всё остальное.
Хорошо было бы сделать Евгения мудрецом-отшельником под конец жизни, но, видимо, такое его литературная душа пока не могла заслужить.

Просто свидетельствую: гений Пушкина - всегда свет и оживление, такую даёт лёгкость и мудрость. Его нужно отделять от поведения Пушкина, страстного человека, очень в жизни проблематичного, много зла сделавшего людям. Но за то его душа отдельно отвечать будет.
А в стихах - он был проводником... Как все избранные бывают. И хорошо, что он был так умён и понял угасание своего таланта, и не захотел в пучину быта погрузиться и совсем исчерпаться. Он был зол, как Онегин, на охлаждение чувств своих.
А своего Ленского ( не плохого поэта, пародию на романтизм, но романтичную душу свою) он давно убил в себе. Романтики не могут долго жить.
Почему же не предположить, что и Пушкин - отчасти Ленский, если его тоже на дуэли из-за любви убили, а его любимая Натали кокетничала, как Ольга, глупо и беспечно?
Сам поэт и есть собирательный образ романтика и циника, которым он присвоил фамилии, производные от двух рек. Циник, убивающий неизбывного романтика в себе и "плохого поэта", часть души своей убивает.
А вообще, главное чувство, когда читаешь, что это наблюдатель пишет, и самому нужно в таком состоянии читать, избавившись от страстей лишних. Тогда всех понимаешь.
И как приятно во время катастрофы войны читать о чём-то мирном и вечном...
Каждый май, и даже во время войны, я перечитывала Рай Данте. Но сейчас почему-то не хочется... Вот, поэтому вечный у меня роман в стихах, лёгкий, мудрый и приятный. Как жизнь, которую видишь со стороны.
Мир рушится, жизнь ухудшается, а я о Человеческом читаю...

Пушкин прав: Евгений поступил благородно, а мог же попользоваться девушкой, поматросить и бросить, как сотни неблагородных ( и благородных даже - вспомним Курагина с Наташей) поступают. Ничего здесь нет утешительного в том, что после его любовь настигла, а Татьяна отказала - что тоже было правильно. Ведь она уже не видела в нём ангела света и божество, но узрела и низменное. Потому что после соблазнения Ольги и предательства друга с последующим убийством, она увидела и злое в этом человеке.
Что на него нашло - хочется спросить. Зачем было так с Ленским поступать? Из ревности и зависти к счастью, я думаю. Весь этот бал был чем-то вроде злого развлечения, а потом ушло в неуправляемость и неотвратимость. Но ведь не жениться же на Тане, к которой он тогда ничего ещё не чувствовал? Не становиться же обычным помещиком, как все эти соседи, им презираемые, когда душа просила большего?
Я думаю, в романе есть ещё один герой: Любовь как Судьба. И действует она, словно наказание - возможно потому, что и сам Пушкин столько нагрешил, стольким жизнь испортил и страдать заставил.
Страсти-мордасти всегда бьют в обе стороны.
Нет, Онегин не холодный эгоист, просто он в депрессии и в бессмыслице жизни тогда находился. И тем он действительно лишний человек, ведь и для себя он лишний.
Ему психотерапевт был нужен, а не влюблённая женщина. Или друг, которого он бы уважал, а не презирал за излишества. Человек умнее его, но таких не было. Да и о друзьях Пушкин написал очень верно - что они подчас врагов открытых хуже, потому что вся человеческая порода такова - делает подлости случайно. Попробуй не захандри при этом. Главное, чтоб депрессия в агрессию не выливалась: плохо мне, давай позлю Ленского.
Перечитывая Четвёртую главу (Разговор Е. и Т.) я поняла, что благородство его ещё и в том, что он сказал её правду! Всю правду о себе, ответил искренностью на искренность - "себя на суд Вам отдаю".
Много раз я размышляла о благородстве, мучилась тем моим последним стихом в папке "Психотерапия любви", и теперь вижу, что благородство -  в неманипулятивности, в честности по отношению к женщине, особенно беззащитной в пору влюблённости.
Поэтому Евгений гораздо больше теперь симпатии вызывает ( я и сама видела примеры неблагородства в любви, могу сравнить). Образ Евгения для меня стал богаче. Да и задумалась я о том, что роман, судя из названия, ему главным образом посвящён. Это главная субличность Пушкина, в ней Пушкина - больше всего. Ведь ни с кем другим он не стоит на собственной картинке, опершись на парапет, на брегах Невы.
Мои размышления - вовсе не реабилитация Евгения, но реабилитация всех. Потому что жизнь всегда делает мудрее через перенесённые страдания, и ты размыкаешь круг заезженной пластинки, выходя спирально в нечто иное...

Итак, признаки благородства:
 - не врать
 - не пользоваться доверившейся тебе чистой душой
 - не давать слова, если не можешь его выполнить

Татьяне просто повезло, что влюбилась она в благородного. А могла ведь ( любовь зла!) непонятно в кого. Почему бы дворянской девушке не влюбиться и в крестьянского парня, и в заезжего комедианта - всякое же бывало...
А ещё вот эта главная Четвёртая глава нам сообщает, что автор писал свой роман долго и пребывал в разных состояниях: сначала он унывает от нелюбви красавиц ( в первых главах), а после предпочитает её любви родственной и дружеской ( эту и вовсе в лицемерии обвиняет). Семь лет писания романа - долгий срок жизни и так мало прожившего поэта. Сколько новых влюблённостей случилось за эти 7 лет!
И очень красивое сравнение Татьяниной  любви с бурей и тенью ( помним, что за этим потом воспоследует замечательный сон Татьяны в Крещенский вечер - торжество Бессознательного). А "увядает, бледнеет, гаснет и молчит" - лучше и не скажешь о нереализованной любви.
Я движусь, перечитывая, к той главе, где злой и завистливый Евгений, впав в агрессию, совершил главную ошибку, и сердцем замираю заранее...
Пятая глава.
Татьяна вовсе не язычница, как толкуют некоторые, это просто трепетная душа, откликающаяся на всё чудесное, потому что весь мир для неё живой, а она - умна и понятлива. Как ясно вот это в скобках  - "русская душою, сам не зная почему". Это и есть явное проявление силы Бессознательного. Только начало его проявления, а дальше - больше будет. Её преданность дикости и простонародности ( а потому и русскости, а не воспитанной французскости) - от правдивости её души идёт. Пушкина вовсе не раздражает "провинциальная темнота", гадательные книги под подушкой. Он умиляется этому, потому что любит правду своей героини. Душа её полна движений Природы, и тем очаровательна. Но, главное, в отличие от кокеток света, она правдива. Как ни странно, они с Евгением в этом похожи.
Очень смешна строфа 9: "Как Ваше имя? Смотрит он и отвечает - Агафон". Кстати, переводится с греческого, как "добро и благо". Вы думаете, Пушкин издевается над девушкой, смеясь? Или над Ленским? Или над Онегиным? Нет, он их всех любит.
Сон Татьяны отдельная сказка, очень глубокая.
Скажу, как я вижу.
Поток бурный, вода - бурные чувства, неуправляемые. Очень хлипкий и ненадёжный мостик - разум ничего не контролирует, опереться не на что.
ей нужно пройти через поток, прожить эти чувства. Медведь, страшный, но единственный помощник, и она оперлась о его лапу. А ведь это Аленький цветочек и Чудовище... Она пробирается через препятствия погоды и природы, борется и бежит. Наконец, без сил падает, и медведь приносит её к какому-то куму в шалаш. А там за столами ряженые сидят, что в реальности Таня видела на святках. Дальше чистый Босх начинается. И там же - Онегин. Он здесь хозяин и главный демон. Ой, а как ещё Гоголевским духом повеяло! Вий и его демонята.
Вот Онегин ею завладел, положил на скамью, склонил голову, сейчас и будет то, о чём бедная девушка мечтала, но тут входит Ленский с Ольгой. И Онегин, страшно злой на незваных и помешавших гостей, убивает Ленского ножом. Чем не пророчество, а Татьяна с её дикостью и любовью к Природе - не жрица Бессознательного? Здесь нет никаких отсылок ни к чему, ни к каким шабашам и картинкам Гойи, ничего ведьмовского. Здесь правда, которую увидела Татьяна: Онегин убил Ленского, помешавшего ему любить так, как он хочет ( а на самом деле хочет душа сновидицы - хотела она ведь не замужества, а настоящей дикой любви, как тот поток, ей чувства были нужны, а боле ничего). Но Ленский со своим браком приличным и Олей помешали этому. Ведь Евгений во сне - демон. Какой ему брак?
Мартын Задека, толкователь снов Татьяны - вовсе не пустое чтение для бедной героини, пытающейся разобраться в своём Бессознательном, как мы видим, ещё и пророческим. Она всё пыталась расшифровать себя, и даже Евгений похвалил, что, написанное в порыве чувства письмо, было умно. Начитанная девушка была очень глубока. И сны её - также.
Гости на Таниных именинах - это, конечно, тоже Босх.
Что взбесило Евгения? Бушующая страсть Татьяны, хотя она её и сдержала. И тут он решил бесить Ленского. А взбесила его страсть, потому что он насмотрелся всего искусственного от барышень и хотел просто покоя, особенно, если уже дал ответ влюблённой Татьяне. Он боялся женских истерик и чурался их. И там же влюблённый Пушкин свою Зизи вставляет! Удержаться не может. Это Евпраксия Вревская, соседка Пушкина и его увлечение, хотя талия её тонкая только в стихах осталась, а с портрета Википедии смотрит на нас дородная тётенька, вполне себе земная. Она сожгла письма Пушкина к ней, понятно, что любовные, он рассказал ей о дуэли, значит, доверял больше, чем жене. Так что тётенька эта была ему настоящим другом.
Вот и понимаешь - почему выше дружества и родства. Но не многим так повезёт, чтоб временная любовь была истинным другом, это заслужить надо - смелостью и честностью в отношениях. Такие вот друзья-женщины никогда не предают.
Почему мстить Ленскому? Он на него перенёс все неприятности с досадливой Татьяниной любовью, ведь это Ленский притащил его сюда. Хотя и проблески нежности и жалости там мелькали. Но поклялся, но мщенье - за неудобства души - возобладали.
Татьяне чудится нежность Евгения, и эти игры с Ольгой странные. Ленский уже уехал. Она ничего не понимает. Но понимает ли сам Евгений? Может, он Танину ревность вызвать хотел, может, стал уже влюбляться понемногу? Ведь она себя вела очень разумно, покорно и смиренно. И он уж пожалел её.

Дуэльная глава протекла с её грустью и неотвратимостью...
И вот чудесная Седьмая глава! Какие же оды Весне, какие прекрасные философские обоснования... Тут я порадовалась, потому что моя душа не мертва, раз - по Пушкину - каждая весна меня радует.
Что тут говорить о восхитительном слоге... сплошное наслаждение читать!
А радует весна потому, что я вижу в ней  постоянство воскресающей Природы, это так утешает - торжество жизни каждый раз.
Издевательств Пушкина над стихами Ленского я не вижу, он просто показывает как звучат романтические штампы. Идея убийства плохого поэта кажется мне чудовищной. Пушкин был внутри добрее, и я прямо чувствую как он героев своих любит.
Ему нужно было показать Неотвратимость:
 - юношеской надуманной ( хочется сказать - намечтанной)любви - как у Татьяны, так и у Ленского. Ни та, ни другая не состоялись.
 - эмоционального, страстного поступка, который приводит к последствиям, из которых невозможно выйти. Так, диктаторы, вступив в войну, не могут её закончить. Им уже плевать на кровь и смерти, они думают лишь о суде мирском, о своём "лице", о том, как они выглядят на сцене этого мира, как войдут в историю. Хотя как входят в историю убийцы? Онегин провоцировал - он виноват. Ему же и нужно было найти в себе мужество и помириться. Но не нашёл. Пошёл на поводу у традиций света, который он так презирал. А свет таков: он и за отказ от дуэли порицает, и за убийство - тоже. Так и Пушкин - испытал на себе неотвратимость эту. А ведь была б Натали умная, а не вечно тщеславная красавица, она бы с первого раза пресекла бы ухаживания Дантеса - что стоит женщине холодно отсечь! -  и ничего бы не было. Правда, ходили слухи, что царь за Натали ухаживал, и это ужасно угнетало поэта, а Дантес был лишь последней каплей. И сделать ничего нельзя против царя, потому что вся страна - его. Потому-то так обличает Пушкин власть в лице жадной Старухи, и жалкого, поддавшегося страсти царя Додона.
 - неотвратимость любви к расцветшей героине у Онегина, ибо начатки той любви в виде нежности и жалости уже мелькали. Оскорблённая же и отвергнутая женщина никогда уже не простит. Хоть и тяжко ей жить с нелюбимым, старым, непривлекательным генералом, но отдаться чувству с тем, кто тебе принёс когда-то столько боли - себя не уважать.
 - "Мой бедный Ленский!" - дважды восклицает Пушкин в этой главе. Как же - "он хотел убить плохого поэта и плохую поэзию"? Убить героя нужно было только для того, чтоб показать правду мира - неотвратимость забвения всего: как невеста быстро забыла, так и мир, и могила заросла, и память развеялась. Только каких-то двух плачущих подруг автор поминает. "Так и мы будем забыты" - говорит Пушкин. Для глубоких философских выводов нужна была эта смерть.

"Уж не пародия ли он?" - вот что спросила себя Татьяна, узнав внутренний мир своего любовного героя. Как она была умна! И всё-таки судьба была влюбиться. Она понемногу прозревает, находясь в доме Онегина.
Нет, это не заявление Пушкина миру - смотрите, мол, Онегин мой - пародия на Байрона и байронического героя. Это прозрение Татьяны, её психологический вывод. Это строфа 24 главы 7. Внимательно её перечтите. "Ужель загадку разрешила? Ужели слово найдено?"
Москва и старые тётушки-дядюшки - уже не Босх, а Брейгель. И жанровые голландцы.
После философического с Ленским -  ах, всё течёт и меняется, в старомодной столице ничего не меняется. Одни круги...

Как прекрасны описания Музы, её перерождения и перемены в главе 8! Единственная верная подруга поэта, его единственная постоянная любовь!

Да... "слишком часто разговоры принять мы рады за дела"...
Как прекрасно переданы размышления о жизни на светском этом пустом вечере. Я думаю, это мысли Онегина, ведь в начале главы Пушкин подчёркивает, что должен писать о своём герое. Да и само название! Помним из наших исследований Сказки о рыбаке и рыбке и других Песен западных славян, что у Пушкина название передаёт суть и главное направление его мысли.
О рыбаке и рыбке - тоже мысль неизбежности и невозможности - тщетных усилий рыбки и невозможных изменений старика. Таи только старуха изменяется да море реагирует, но всё это бесполезно. Итог -  всё то же корыто, символ низменной земной и совершенно не волшебной жизни.

Описание Татьяны в 14 строфе совершенно нирваническое ) как той, что достигла просветления. Одни отрицательные частицы ) Такое только через смирение происходит и глубокую духовную жизнь. Вот что хотел поколебать влюбившийся Евгений! А влюбился почему? Совершенство увидел духовное! Чего никогда достичь не мог, но искал!
И все вокруг неё это понимают и стремятся, как к солнцу. Как же не влюбиться!
И, конечно, потрясающее владение собой у Татьяны, когда Евгений к ней подошёл. Она не изменилась, она переродилась. С такими - прежняя жизнь невозможна, потому что её душа уже не прежняя.

"Когда б Вы знали, как ужасно томиться жаждою любви" - ну вот тут и карма. Тот, кто принёс боль, её же и испытает, побывав в таком же состоянии.
"Мне отмщение и Аз воздам"? Нет, Отмщение крутится само по себе. Боль запускает его.

Ха! Умереть, сойти с ума, сделаться поэтом - стоит в одном ряду )

И последние строки о празднике жизни очень показательны. Всё нужно делать с чувством меры и оставлять финал открытым...


май 2025

Мой же финал - влюбляться, как Татьяна, в мерзавцев, надеюсь, я закрыла навсегда!
Мне теперь нужно сделать титанические усилия, чтоб их ( а их двое) простить и начать новую счастливую жизнь в Любви. Ибо, я знаю, что не простив мерзавцев, я не смогу начать.
Мне нужны невероятные душевные усилия, чтоб освободиться от мерзавцев в моей судьбе. Благородство Татьяны тут тоже может помочь.
Поэтому мне всегда будет нужен этот Пушкинский текст в его правде и первичности.
Делай, читатель, как я - просто читай, без толкователей, и Пушкин сам откроется тебе. Ибо настоящая гениальность ничего не требует, она доступна медитирующей душе всегда.
Как душе, с Богом общающейся, не нужны посредники, так не нужны и толкователи искусства - тому, кто сам научился познавать и понимать.

25.06.2025