Садится пыль...

Садится пыль на летний серый пол,
Повсюду блики, вдаль уносят сосны.
По радио в маршрутке рок-н-рол.
И где-то сзади запах сеют розы.

В поту уступят место у окна,
Платками лбы усердно потирая.
Салон облюбовала тишина:
Плетут венки, любовь к цветам питая.

Мчит, нервно пролетая сквозь дома,
К себе чужих уставших подбирает.
Она сюда с базара шла одна,
На шее крест тихонько поправляя.

Ей сумки тяжело одной нести,
Кольцо на узком пальце зеленеет.
Никто не ждёт. Она уже в пути.
Душа и сердце бешено пустеют.

Как много в прошлом позабытых слёз,
Как мало жизни в сладостных мгновеньях,
И слов так и непонятых всерьёз,
Неразрешимых тягостных сомнений.

Дрожит, но не её эта вина,
Обвисла кожа, и прозрачней мысли.
Довольно проступила седина,
Всё меньше шанс семейной долгой жизни.

Знакомых нет. Разъехались давно.
Любимые дела не вдохновляют.
Нет разницы. А впрочем, нелегко,
Когда на раны солью посыпают.

Всё видела: мир соткан из чудес,
Но только их потом не замечаешь.
Желанье убежать в дремучий лес -
Всем, любящим тебя, надоедаешь.

Уже не просишь Бога об одном.
Здоровье жить давало, да исчезло.
По лестнице нет сил идти пешком.
И некого просить придвинуть кресла.

Мечтала не об этом только что,
На шее крест свой робко поправляя.
С неё когда-то снимется кольцо...
Останется лежать совсем больная...