Несостоявшийся роман

"Добрый вечер. Мир в дом. Добрый вечер."
Под ногами не ждавший порог,
В окнах вызрев красивые плечи,
Просто мимо пройти я не смог.

Дверь вздохнёт, настороженно впустит
Тишину из несказанных слов:
"Вы живёте одна в светлой грусти,
Непонятная для земляков".

Вот и мне здесь не лучшая слава,
Оттого в эту пору с луной
Я пришёл к Вам не ради забавы,
А покаяться, что сам не свой.

Вы пропустите молча без страха,
Разольёте по чашечкам чай.
Распахнув шире ворот рубахи,
Я Ваш дом огляжу невзначай.

Телевизор Рубин -208,
Над кроватью ковёр с бахромой,
Левитан, репродукция "Осень",
У двери календарь отрывной.

Разговор у протопленной печи,
Вы смеётесь над шуткой моей,
И всё ближе у столика плечи
В отражении наших теней.

Неизвестное тронув словами,
Упредив пересуды села,
Вы уже мне щебечите сами,
Как судьба Вас сюда занесла.

Вот и я здесь залётная птица,
Пусть и знаю тут каждого пса,
Всё равно мне милее столица,
Городские её голоса.

Что провинция? Грязь под забором,
От скотины навоза гора,
Стыд сказать, нету тёплых уборных,
Труд мозольный с утра до утра.

Здесь такое... и Вы!? В белом платье,
Кружева золотистых волос,
Всё б отдал, чтобы их целовать мне
Непрерывно до утренних рос.

Только Вам мои мысли некстати,
И в плену размышлений своих
Вы напишите скоро в тетради
Обо мне незначительный стих.

Мол, явился под ночь самозванец,
Напросился на мёд и на чай,
В душу лез беспардонно, поганец,
И на тело глядел невзначай.

Вот и я, проливая чернила,
Не жалея когда-нибудь слов,
Опишу этот вечер как милый,
Или встречу смешных чудаков.

Кто-то ждёт в этих строках финала,
Обнажённость при свете луны,
Чтобы койка с подзором дрожала
До обрыва любовной струны.

Ничего не исполнится в грешном,
Я уйду в деревенскую тишь,
Темь пугая там песней потешной
Про шумящий от ветра камыш.

Взгляд мне вслед будет ясным, без соли,
И отправившись сладко заснуть,
Дверь прикрыв, Вы вздохнёте до боли,
Крест нательный повесив на грудь.


7 августа 2022 года