мост, что я так и не перешёл

мост, что я так и не перешёл,
свидетель разлуки
домов частокол, уходи!
я дую на сильные руки,
скрестив на груди,
замерев,
опав,
не дыша
губ не раскрыть без ножа
и внутренний крик безответный,
в голые стены пустого концерта
что ты им пел, что ушли?
я ставлю фундамент из сухого цемента
и живу так, что тут не дыши
и стены, и окна, луна
спрятана в брюхо, полное звезд
что ты ей пел, что она
спит в янтаре своих слез?
где же лица друзей, расскажи
как вы пили за вечный союз
и над пропастью, но безо ржи
скинули дружбу, как груз
домов частокол, уходи!
время идет позади,
не оставшись на месте,
не уходя в никуда
я еду в машине, смотря в перекрестие
проводов, что целят в дома.


Рецензии