Неотправленное письмо

Начало истории смотри (http://stihi.ru/2022/07/11/1373).


Жизнь шла своим чередом. Школа заканчивалась, я стал готовиться к поступлению на психфак, и постепенно мы стали встречаться реже.


У грусти есть свои мотивы.
Вокруг имен наставишь точек...
И льются слов паллиативы,
сплетая вязью нити строчек.

И быстро пишешь, пишешь быстро,
не важно что, лишь было б легче —
так бестолково — хвастать нечем —
так появлялись эти письма.

Напишешь — рвешь,
порвешь — ревешь.

Я и теперь пишу. Но реже.
Привычка эта не погасла —
писать кому-то слово "здравствуй!"
– Но жизнь идет, и я не прежний.

В конверт печали запечатал
и научился видеть счастье:
любой прохожий — мой читатель,
и целый мир — почтовый ящик.

И в щель окна я брошу письма -
туда,
     где вечной круговертью
танцуют трепетные листья,
и почтальон,
     весенний ветер,
взметнет мои четверостишья!


Через несколько лет Ольга вышла замуж, но совсем не за Ефима, а за другого очень хорошего и очень спокойного человека. Но об этом совсем другая история...