понедельник, размазанный по перилам

понедельник, размазанный по перилам,
в этом выдуманном мире
более чем реален.
ты бежишь, спотыкаясь на каждом пролёте, на каждой ступеньке,
пока копии тебя умирают,
сохраняя мир в твоём мире.
стирая нарисованное в детстве солнышко,
порванные обои, стихи с прикроватных стенок
и нечто очень важное,
что они все эти годы сдерживали.
сухая салфетка становится влажной.
я могу разложить твоё имя по полочкам,
в каждой книге - по буквам,
как винтовой конструктор.
о тебе писал сартр, гессе и мураками.
ты мой шумерский эпос,
ты мой белый цвет,
и я говорю с тобой на всех языках света
в этот понедельник, упавший к ногам,
путающий поклонение с поклоном,
но ты меня не понимаешь.


Рецензии