На апельсиновое небо

***
На апельсиновое небо,
почти погасшее, ложится
ночное небо снегопада —
закатом, мглой, опустошеньем.

Ты говоришь: "Послушай, мне бы
четыре жёрдочки для птицы,
которой нет, да и не надо",
беспомощно, без раздраженья.

Ночь хлещет снегом из аорты.
Твоих ладоней сокровенность
растаяла, и тьмой струится
от прошлых дней, от яблок сада,

оставленного без присмотра
стеречь закат в прозрачных венах,
искать соседей-ясновидцев,
способных звать из снегопада...


Рецензии