Полуотражение

Светила половиною луна,
Когда бокал остался полуполон,
И суть моя, на два разделена,
Из зеркала смотрела незнакомо.

Я смутно помнил начатый сюжет
И узнавал случайные детали,
Но смысл превращался в «полунет»,
И «полуда» меня не убеждали.

И распахнув незапертую дверь,
По лестнице сырой и полутёмной
Я выбежал на улицу. Теперь
Картина мне предстала полуполной:

Светили маяками фонари,
Желтели окна жизни островами,
И я бродил до призраков зари
Безлюдными проспектов берегами.

Каналы рек мерцали темнотой,
В них космос звёздной ночи шевелился.
И на мосту единственной душой
Я полуотражением приснился.

Потом настала светлая пора.
Вокруг стучало, выло, грохотало,
Вело, тянуло, с самого утра
Толпа, пыля, куда-то увлекала.

И в самом средоточии людей,
В потоке плотном лиц, речей и судеб
Я понял половиною своей,
Что я лишён какой-то важной сути...

Дождавшись ночи, я, полуживой,
Добрался до чердачной комнатёнки,
Где полумрак укрыл меня собой
И дал душе желанные потёмки.

Наполовину в прошлом неживом,
Наполовину в чуждом настоящем
Я зеркало приветствовал вином,
Единый в этом обществе блестящем.