Письмо

Тебе я письмо высылаю.
Надеюсь, что номер тот.
Прочтешь ли его? Не знаю.
Но верю, оно дойдет.

В нем строчек от силы десять.
И знаков чуть меньше ста.
Его я писала месяц
На белом клочке листа

Тире, запятые, точки
И несколько важных дат.
Сухие, короткие строчки
По факсу к тебе летят.

Как прежде с лихим наклоном
И подписью в левом углу.
Свернется письмо рулоном,
Прильнув к твоему окну.

Закуришь. Сомнешь. Расправишь.
Разгладив, сомнешь опять.
На полке в углу оставишь,
Что б снова письмо забрать.

Достанешь его украдкой,
Прочтешь за строкой строку
О том, что я в полном порядке
Что фото твои берегу,

Что реже читаю газеты,
Лет десять уже не курю,
Что нынче дождливое лето
И что все, как прежде, люблю.


Рецензии