Случай в автобусе...

Закрылись двери, и пришел в движенье
Автобус – пассажиры чуть галдят…
На переднее слева сиденье,
Сел мужчина, лет сорок на взгляд.
Рядом женщина села с ребёнком,
Едет стоя пенсионер,
Поднялась молодая девчонка,
Подавая ребятам пример.
Остановка – людей часть выносит,
Сей процесс в толчее непростой –
Телеса свои женщина вносит,
Заполняя салон теснотой.
Отдышавшись, с усмешкой ехидной
Будто бы про себя, говорит:
«Отвернулся, таким и не стыдно,
Разбросал свои ноги… сидит…».
Что сидел человек – встал спокойно,
Она села, довольна собой,
Что отпор дала хамству достойный –
Постоит, мол, ещё молодой…
Он стоял, как ни в чём не бывало,
Проплывала Москва за окном,
Будто дела ему было мало
До всего… Чуть качался салон.
Вот мужчина продвинулся к двери,
Вышло так, что и мне выходить –
Показалось, что был не уверен
Он в движеньях, но всё может быть.
Остановка – вновь двери открылись,
Все на выход пошли неспеша…
Вижу – ноги его подкосились,
Я помог ему, чуть поддержав.
Соскочила с подножки девчонка –
Растворился в ночи её след.
«Что с ногами?» – спросил я негромко.
«А их нет…» – резануло в ответ.

Уходила тропинка чуть в сторону –
Он свернул, разговор наш прервав…
У меня ж подкатил комок к горлу,
Я стоял, в кулаки руки сжав…   

1982 г.