Воспоминания идущего домой

Однажды я шел по пыльному городу:
Мимо мчались машины, плелись трамваи,
И толпа народу, как будто меня не замечая,
Спешила куда-то, наверное, беречь честь смолоду.
Хотя больше похоже на безумие голода.

Я тоже ускорил шаг, хотя мне было, в общем-то, наплевать,
Мне некуда было спешить, дома никто не ждал,
Ужин в микроволновке, холодный душ и сон - этот план я хорошо знал,
С утра по этому плану мятная паста и скомканная кровать.
Опять не успею убрать.

Взглядом изучал однотипные лики многоэтажек -
Одинаково серые с жёлтыми пятнами оконных огней,
За которыми прячутся судьбы каких-то незнакомых людей,
Тоже по-своему одинаково несчастных букашек.
Живущих за счет бумажек.

Я вспоминал, как хотел стать космонавтом и покорять звёзды,
Потом музыкантом, которому рукоплещут залы,
Но знаете, неизвестные музыканты получают бумажек мало,
А теперь уж раскручивать имя поздно.
Я слишком взрослый.

Потом я задумался, как давно я не делал милых безумий,
Всевозможных романтических глупостей,
Хоть как-то раскрасивших бы скукоту моей участи,
Да и чувств никаких не испытывал в сумме.
Вот тогда я и понял, что, наверное, уже умер.