Превосходные бейглы

Я несколько месяцев работала
над одной лишь парой мокасин из кожи оленя.
А ты плел корзины
и складывал узоры из бусин со старых индейских нарядов,
но узоры выходили непохожими,
ни закатам, ни восходам нет аналогов,
нет и нашим тетрадям.
В свободное от работы время
мы вспоминали как в нью-йоркском кафе продаются
самые вкусные бейглы,
превосходные,
как гренки, обжаренные в молоке с яйцом,
ничего подобного в лесу не было,
был месяц полукольцом,
ветвистые, невообразимо высокие ели,
духи мастеров-шайенов.
Мы помышляли
и ели
в обдуваемой ветрами глуши
целые недели напролет…
Ты заработал себе репутацию
лучшего охотника лесов Пенсильвании.
Как тебе такое предание?
Мы ели шум товарных поездов, идущих на Запад.
Мы ели мишуру огоньков звезд, напоминающих о завтра,
мы пили… Что же мы пили?
Внутреннее благополучие ручья,
стремительно юркающего
в долину сносных мыслей и беспощадных мечтаний,
а у задымленной палатки
все же подымался огонь от костра
и я жарила тебе
то, что едят настоящие индейцы на Аппалачских тропах –
молодую сочную антилопу.
Ты нарушил слово
и сказал, что мясо готово
тогда, когда оно не было готово.
Но я одобрила
и в девятнадцать ноль ноль
в спальном мешке –
важнейшая в походе вещь,
ты умолял меня перестать готовить так вкусно,
а я попросила тебя: «Еще что-нибудь про искусство…»