Солдат

Где я – ни времени, ни неба.
Лишь месит дождь земную грязь.
Сквозь пелену сырую слепо
Бегу. Там враг. В него – стрелять.

Всё хлещет дождь. Раскаты грома
Звучат как грохот канонад.
И вдруг в глаза мне – образ дома:
Окно, качели, летний сад.

Под визгом пуль в разгаре битвы
В оцепенении стою.
А в сердце жар – стальные иглы
Пронзили грудь насквозь мою.

Я вспомнил: с матерью прощались,
Прикосновенье бледных губ
К щеке. Тепло от старой шали.
Внутри – больной, тяжёлый стук.

Всё так же чувствовалась твёрдость
В её мозолистых руках.
Крепись, когда ударит новость
Из полинялого письма.

Ты, друг проверенный и верный,
Возьми мой голос и – вперёд.
Дорогой боли до победы
Пускай с тобою он идёт,

Возьми мой дух в живое сердце:
Моё теперь – кусок угля.
Не дав на небо насмотреться,
В лицо ударила земля.

За много лет кровопролитий
Впервые я на них взглянул.
Возьми глаза. Я буду видеть
Бесчеловечную войну.