Сказки написанные только для него

Она каждый раз садилась
на уровне его грудной клетки.
Чтобы слышать биение
его сердца.
Брала его ладонь
в свою ладошку.
Потом гладила ему лоб.
Это уже был ритуал, выражающий
сразу два действия.
Она проверяла, нет ли температуры высокой
и  давала ему понять, что он не один,
что она рядом.

У него  была атрофирована четвертая часть тела.
Он не мог ходить, правая рука была  полусогнута,
левая израненная в предплечье,
но всё же как-то двигалась.
Врачи сказали, что ходить он не будет.
Сначала обнадеживали её,
что  можно вернуть хотя бы зрение.

Но надежда умерла в тот день, когда на очередном консилиуме
учёные мужи что-то  порешали
и пришли к заключению, что вернуть
зрение нет возможности
Якобы это большой риск.
"Да и зачем, - бросила цинично нянечка,
ухаживающая  за ним-  чтобы видеть всю свою немощность?"

Даже слышал он только на какие-то
на двадцать  процентов.
Когда она хотела ему что-то сказать,
то сначала ложила свою ладошку в его,
надавливала пальчиком на подушечку внутренней стороны ладони
и говорила шёпотом  в то ухо, которым он  хоть немного слышал.

Вот тогда она научилась сочинять сказки и рассказы.
Он, который в прошлой жизни  не любил всей этой патоки,
слушал её и улыбка появлялась на его обезображенном лице всякий раз.

Она его знала до войны. . Какой войны-это совсем не имеет значения. К несчастью всегда есть место каким-то войнам...
Облокотившись о спинку  стула, с горечью думала о том, зачем же есть эти войны и насилия которые забирают любимых людей. Как будто нелюбимых можно забирать, тут же осекла она свою кощунственную мысль. Ведь этих нелюбимых когда-то должны были тоже полюбить. В конце концов у них есть родные, которым они дороги.

Любила она  его  ещё с той, другой жизни. Беззаветно и безответно. Он только и пошучивал над ней всякий раз, когда она появлялась в поле его зрения.В то время у него были тёмные, цвета переспелой сливы, глаза, жестковатые вьющие волосы и уже  тогда пробивался нежный пушок над верхней губой и скулы были знакомы с лезвием для бритья. Он был для неё всем. Она мечтала о нём и всякий раз думала:"Ну если не моим мужчиной, то хотя бы братом, другом... Кем-то, но лишь бы видеть, слышать, говорить."
В такие  моменты говорил он. Больше любовался собой. Она лишь благоговейно слушала.


Теперь, когда она уходила к себе в уютную квартирку,  не раз посещали мысли покончить с этой жизнью.    Беспросветность , что хоть удавись...
Всё чаще  ей хотелось бросить его, забыть дорогу к нему и начать другую жизнь.
Но проходило совсем мало времени ,  и мятущая её душа брала  верх над  физическим ,  возвращалась к нему ; кормила,, купала, одевала в вещи, которые купила сама. Клала в его ладонь  свою, легонько надавливала и начинала шептать  новую сказку, сочиненную специально для него.