27 июля

Дату мою в том году отмечали в Ростове,
А на Дону свои приколы и свои устои:
линь, рыбец, голавль, жерех, чехонь
Вяленая исключительно вкусна, да и прочая хтонь.
Гудим в кабаке, пьём пиво пенное,
А где-то в параллельной вселенной
Мама с дочкой гуляют нарядные.
Воздух вспорот воющими снарядами.

Как её звали? Девушку? Кристина. А Ребёнка? Кира. Младенец.
Прямое попадание, никуда не деться.
И лежать им на траве зелёной
То ли под липой, то ли под клёном.
А что там выло? Снаряды выли.
Какие? Бог его знает. Было и было. Забыли.
Вот так в Дон и влилась Корсунь, приток Крынки.
Мы потом уже, позже узнали, гуляя по рынку,
Торгуясь за каждого донского рака.
Было ясное небо и ни одного свыше знака.
И сколько б я не жила после этого –
С чёрной ленточкой снизу дата моя летняя,
Из параллельной вселенной откалибрована.
Каждый год мерещится снова и снова мне:
Кира, доченька, голуби, гули-гули.
Горловка, две тыщи четырнадцатый, 27 июля.