Мой дом не ты

Как странно, что дом мой не ты, а просто комната,
Защищают меня лишь стены, а не сила твоей руки,
И ждут только окна, а ты, если вспомнишь, то
Не волнуйся, я в норме, и не сошла с ума от тоски

Я с удивлением чувствую - мир устоял, когда ты исчез,
Он качался, конечно, и даже немного треснул, но устоял,
И остался зелёным и шумным весенний лес,
Только воздух густой и липкий, как будто плотнее стал.

И эти странные мысли, что ты это слово, несмелый звук,
Что рассекает воздух, втекает в уши, живет внутри,
С тобой соседствует сердца живого неровный стук,
И вы ночами празднуете июли и декабри.

Выходит, похоже, что это я для тебя приют,
Тепло и память, насущный душевный хлеб,
И свет от лампы, но мой незримый земной уют,
Ты променял на ветер, лишь только чуть-чуть окреп.

Я как бездомный пёс, потерявший своих людей,
Прошу защиты у улиц, бетонных стен и лун,
И вою ночью, от неизбывности этих тоскливых дней,
И так неистова музыка натянутых нервных струн.