Две чашки

КАФЕШКА В ЦЕНТРЕ ГУДЕРМЕСА.
Я ЗАКАЗАЛ ДВОЙНОЙ ЭСПРЕССО.

ОФИЦИАНТКА УХМЫЛЬНУЛАСЬ,
УШЛА НА КУХНЮ И ВЕРНУЛАСЬ.

И ВСЁ БЫ ВРОДЕ НИЧЕГО,
НЕ ПОНЯЛ ТОЛЬКО ОДНОГО,

Я БЫЛ — ОДИН, А ЧАШЕК — ДВЕ...
НЕ СТЫКОВАЛОСЬ В ГОЛОВЕ.

МИНУЛИ ГОДЫ С ТОЙ ПОРЫ,
НА РЫНКЕ В ГОРОДЕ ШАЛИ,

В КАФЕ, ЗА СТОЛИКОМ СИЖУ,
ПОДУМАЛ — КОФЕ ЗАКАЖУ—

ОФИЦИАНТКА ПОДОШЛА,
ЖДАЛА ЗАКАЗА У СТОЛА

— Я ЕСТЬ НЕ БУДУ, ИЗВИНИТЕ,
ДВОЙНОЙ ЭСПРЕССО ПРИНЕСИТЕ—

ОТ УВЕРТЮРЫ В ПАНТОМИМЕ,
МЕНЯ НАКРЫЛО ДЕЖАВЮ,

СТАРАЯСЬ СЛОВОМ НЕ ОБИДЕТЬ,
КАК МОЖНО МЯГЧЕ ГОВОРЮ:

— СЕСТРА, ВЫ ПОНЯЛИ МЕНЯ?
— НЕ ПОНЯЛА, ВЕДЬ Я ТУПАЯ!

— НЕ ОБИЖАЙТЕСЬ РАДИ БОГА,
БЫЛА ИСТОРИЯ ТАКАЯ ...—

НЕ ПОДНИМАЯ СКРОМНЫХ ГЛАЗ,
НО С НЕПОДДЕЛЬНЫМ ИНТЕРЕСОМ,

ОНА ПРОСЛУШАЛА РАССКАЗ,
ПРО СЛУЧАЙ В ЦЕНТРЕ ГУДЕРМЕСА.

ДВА СЛОВА БРОСИВ НА ХОДУ
—ГРУБЕЙШАЯ НЕКОМПЕТЕНТНОСТЬ—

СКОЛЬЗЯ ЛЕГКО, БУДТО ПО ЛЬДУ,
ОНА ИСЧЕЗЛА В «НЕИЗВЕСТНОСТЬ»

НО ЧЕРЕЗ «ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ»,
МНЕ КОФЕ ВСЕ ЖЕ ПРИНЕСЛИ,

НЕМОЙ ВОПРОС, ПРЯМОЙ ОТВЕТ
—ЕСТЬ ТОЛЬКО ЧАШКИ, КРУЖЕК—НЕТ!—

СМЕРКАЛОСЬ В ГОРОДЕ ШАЛИ,
ШЕЛ СНЕГ, Я ВЫШЕЛ ИЗ КАФЕ,

НЕ СТЫКОВАЛОСЬ В ГОЛОВЕ,
Я БЫЛ — ОДИН, А ЧАШЕК — ДВЕ...