Мальчик

До школы осталась неделя.
И лето, считай, пролетело.
Какая большая потеря!
Потеря души и тела.
Мы все остаёмся в детсаде,
в песочнице, в тонких дорожках
просёлков. И сердца осадок
томится костлявой дрожью.
Нет бабушки. Всё в беспорядке.
Намокли и ссохлись тетрадки.
А варево загустело. Ещё извёстка осталась.
Пойду опилю с яблонь сучья.
Замажу их, чтоб не увяли.
Я знаю: так будет лучше!
Ещё позвоню своей маме...
Она очень ждёт. Я уверен.
Когда у них был я, не помню.
Месяцы или неделю.
В среду или во вторник.
Живут ведь не очень-то близко.
Хотя все проблемы в работе.
И небо спускается низко.
Оно днём и ночью в заботе.
Что скажут? Как будто в порядке.
Ведь всё хорошо? Это значит,
что детство осталось на даче.
И с ним этот маленький мальчик... 


Рецензии