Сухие цветы

Цветы засохли на подоконнике. Интересно, помнят ли они о лете? О том, как были живыми и махали друг другу сочными листьями? О том, как улыбались жаркому солнцу? Помнят ли о поле, свободном от помех на горизонте на несколько миль вперёд и в стороны?...

В том поле можно было вдохнуть на одной стороне, а выдохнуть на другой, и все гектары земли посередине превращались в одно большое лёгкое... В том поле можно было встать в траве по колени и потерять себя. Потому что на горизонте нет ничего, от чего можно было бы отразиться. Ветры любили то поле, и я любила...

И вот цветы сухие, стоящие на пыльном окне в качестве украшения, помнят ли они всё это? Помнят ли глаза синего неба, которое было так близко? Помнят ли крупные капли, которыми умывали их грозовые тучи...

Отчего плакало небо?..

Может, оно знало, что время цветов не вечно, что скоро они будут стоять в белой вазе и смотреть сквозь мутное стекло на неподвижно застывшую землю?.. Может, небо знало, что сок в их жилах скоро загустеет и перестанет течь, что они опустят головы и так никогда, никогда не поднимут... Что они будут смотреть только вниз, и больше никогда - вверх... Что они станут пыльным предметом интерьера, созданного той жестокой рукой, что сорвала их когда-то... Не той рукой, что их туда посадила.

Ах, зачем вы смотрите так укоризненно, сухие цветы? Вы знаете, что холодный дождь никогда больше не прольётся на вас.. И вы роняете свои тяжёлые головы в мои руки...

Я стою как палач с раскрытыми ладонями и смотрю на небо, которое вдруг стало серым. Я думаю о том, кто же поймает меня, когда мои слёзы закончатся, совсем закончатся...

В чьих ладонях я найду приют, когда больше не смогу плакать?..