На 50-летие отъезда Иосифа Бродского

Чемодан, аэропорт,
Вена и Нью-Йорк,
Пополнение когорт,
Что Союз отторг.

Убегая от тюрьмы,
Хоть сума к лицу.
Выбирая жизнь взаймы,
Веришь беглецу.

Как беспомощно строчить
Деспоту письмо [1]!
Словно вольному носить
Барина клеймо.

Нежеланье покидать
Город на воде,
Впрочем, может объяснять
Жажду быть в узде.

Если голову поднял
Выше, чем планктон,
Слава богу, разменял
На ГУЛАГ Гудзон.

Это царство все века
В дрожь вводил поэт.
Лошадь против седока -
Странный пируэт.

Раз про Ленина не смог
Сочинить стихов,
Не простит партийный бог
Страшных сих грехов.

Кто мог знать, что из гнезда
Путь в один конец,
И в Венеции звезда
Упадет, птенец?

Пусть воды круговорот
Разрывает швы.
К Сан-Микеле принесет
Воду из Невы.

Но, спустя полвека, вновь
Повторяет рок
Леденящий душу, кровь
Деспота урок.

И писатель, и поэт
Валят из страны.
Их печальный силуэт
Помнится, как сны.

Как отечеству опять
Без пророков жить?
Ничего не дать, но взять,
Да врагов клеймить.

[1] - перед отъездом в аэропорт Пулково 4 июня 1972 г. И.Бродский написал письмо генсеку КПСС Леониду Брежневу, со словами: "Я хочу просить вас дать возможность сохранить мое существование, мое присутствие в литературном процессе. Хотя бы в качестве переводчика...".

4 июня 2022 г.