Проза

Она замужем и у неё дети. Врет, скрывает, что мужа нет. Давно. И она одна за детей в ответе. С младшим проблемы, и в этом семь её бед.
Ей трудно, порою невыносимо, но она держится молодцом. Это ее, в долгую, Хиросима, и она надеется, что их отец станет когда-нибудь детям отцом.
Утром увидела: клейкие створки выпали за ночь желтым дождем. Тополь проснулся, и жизни задворки тоже запахли весной и быльем.
Сегодня в офисе вечеринка. Спросить, какой юбилей. Она покинет территорию ринга,
сегодня свободна от поединка с проблемами. Няня настояла, останется и уложит детей. Быть может там будет и Водолей.
Он очень нравился ей, почти любила, работал где-то в соседнем крыле.
При встрече мысленно: «здравствуй, милый». Вдыхала запах воды. Водолей.
Он пришёл. Пригласил. Танцевали. А последующие заболтали: о Б.Г., Полозковой, Кусаме. Не заметили, как сбежали.
Вёл исхоженными дворами, разговорчив и весело пьян. Замолкал и смотрел временами
долгим взглядом глубинных славян.
«А рубашка его, как источник света в тесных объятиях темных дворов».
Разбитая форточка хлопала где-то. «Он и без дудочки крысолов».
Целовались. Трезвели. Светало. «Мне пора». Он пошёл к остановке и, когда пересёк мостовую Покровки, обернулся, кивнул по-приятельски. И она уже понимала:
это все. Защипало предательски...