Утро Раисы

Раиса встаёт на рассвете,
Шумно будит невыспавшихся соседей,
Всем в округе — своя в гробовую доску.
Надевает на голое тело сарафан до колен,
Кормит ручных шакалов, ящеров и гиен,
Поливает из лейки высохшую берёзку.

Закончив труды, сладко потягивается, слушает, как птицы поют новый указ.
Посуда немыта который день, но нос не чувствует вони.
Камфорки забиты супом, разваренной макаронью,
Которая протекла на плиту и перекрыла газ.
Раиса знает, что Марс — это планета, а Балтика — это пиво.
Не умывается принципиально, верит — и так красива.

Всё утро поёт особую песню на невнятный мотив,
Слова неразборчивы, в припеве что-то про "мне чужого не надо".
У Раисы нет слуха, но она поёт и чувствует, что крылата,
Что неприменно, назло противным соседям, взлетит
И скоро достигнет чертогов небесного храма.
"Слава Раисе!", - написано красной помадой
На зеркале с осыпавшейся амальгамой.
Раиса читает надпись и ёкает что-то в груди.

В доме стены давно не белены,
Кровать не застелена,
Постельное просится в стирку, но кто ж его постирает?
С выцветших фото какие-то люди грустно глядят на Раю,
Практически в душу, но душу сложно найти.

Солнце всё выше и выше, огнём горит в стёклах соседских хат.
Раиса живёт одна, но, несмотря на достоинства, нет на неё жениха.
"Нет и не надо", - думает - "вам же хуже,
Что нет у меня ни родственника, ни мужа".
Любимая из гиен подбегает и дружески скалит зубы.
Раиса гладит её, выходит на огород,
Где, на зависть округе, из года в год - недород,
Но есть лебеда и крапива для нового супа.