я

Я заря и длинные волосы на ветру,
Чёрный хаос, завёрнутый в правило,
Свет в окне, выключенный к утру,
Белый шток в разноцветной ткани;
Десять лет одной и той же любви,
Как стихи — их глухие строчки.
Я ее тушу — а она горит,
А она горит ещё больше.

Я в саду одуванчик, я в сумке чек:
Что-то было, но если вспомнить.
Я из веток и листиков оберег,
Защищающий дух от комнат.
Я окно открытое вечно: пусть
Будет холодно, но не душно.
Пруд, в котором хочется утонуть,
От касания ставший сушей.

Лабиринт без выхода и без стен,
Мистерия без серой дымки.
Берегинями вытканный гобелен —
Сто ракушек за их поимку.
Из нулей к вершинам, из них — к нулям
Расползаюсь грозоподобно,
Разветвляя две штуки самой себя,
Как нецельный капризный орган,

Чтоб скрепить обратно, где есть душа,
Где спокойно и хорошо.
Где лягушки прячутся в камышах,
Где прячусь я в капюшон.
Где десять лет, как холодный блик,
А год — точно десять лет.
Холодный блик — и она горит
Во мне.