невзаимно

Я о тебе думаю, ты обо мне - никогда.
боюсь до озноба: вдруг это теперь надолго?
ищу в медицинских справочниках признаки однолюба,
хочу убедиться, что ты - выводимая татуировка.

мне ведь уже не пятнадцать для страданий на простынях,
для отчаянных предлогов и провокаций к полу-дружескому разговору.
а потом ты смотришь поверх, мимо, куда-то вдаль,
и моя гордость сама угодливо подставляет горло.

утром в мыслях  - один ты, борюсь с ними, сплевываю с мятной пастой.
уже трое за утро позвали вечером прогуляться.
только ты смотришь куда-то поверх, совершенно мимо.
у тебя шершавые руки, высокий лоб и ты ровно ноль по флирту.

говоришь о себе без нужды задавать вопросы,
обнимаешь за плечи: ведь без чувств быть тактильным просто.
дышу через рот, краснею, в животе натянулись тросы.
мне так больно, и нам так безвозвратно поздно.


Рецензии