Анита-призрак

Анита – призрак, и себя жалея,
Рукою бледною, когда лиса на шее,
Нальёт насыщенное красное вино
В стакан, который вспыхнет, розовея,
Текуче, неожиданно, цветно.
Он не придёт, такого вы не ждите.
Не стоит это сообщать Аните.

Анита заглядится в зеркала,
Их вопрошая: «Вами ль я была,
Окутанная серой амальгамой,
И спутанная жизненною драмой,
От коей выход – это пить вино?».
Он не придёт, такого вы не ждите.
Не стоит это сообщать Аните.

Лиса гибка, лиса легка на шее,
Убитая охотником- злодеем.
И примется она вино лакать,
Нам не умея вещее сказать.
Как мы того же, верно, не умеем.

Но и зачем тогда нужно оно,
Присущее и призракам, и людям, –
Невнятное?

Однако, призракам
Предметы тоже служат.
Вот стол. На нём стакан.
Бутыль вина.
Проём зарозовевшего окна.
Всё твёрдое исполнено значенья.
А льющееся полно отреченья:
«Я правду никому не говорю,
Но служит мне Созданье,
Что молю,
           что тучею намокло,
Наконец».

Не уходи. Не приходи, пригож,
Пусть хлещет этот самый серый дождь.
Всё исказят познание и ложь,
Им всё равно, что ты, Анита ждёшь,
Из человека в призрак превращаясь.
Он не придёт, такого вы не ждите.
Не стоит это сообщать Аните.

                26.04.22