Александр Житинский

АЛЕКСАНДР ЖИТИНСКИЙ
(1941 - 2012)

Будь осторожен, прохожий!
Ладный, умытый, пригожий
От головы и до пят,
Чувствуешь ли меж лопаток,
Как осторожен и краток
Мой изучающий взгляд?

Точно анатом над линзой
Или чайханщик над брынзой,
Я над тобою склонен.
Вижу такие детали,
Что до меня не видали
В хрониках прошлых времен.

Плох ли, хорош современник,
Я его преданный пленник,
Он мой заглавный мотив.
Лирика — это не фокус!
Главное — точно на фокус
Свой навести объектив.

***               

Другими глазами гляжу
На поле, на лес за рекою.
Кому я шепчу: — Ухожу!..
Кто хочет проститься со мною?

Еще раз вернуться сюда,
Кто знает, когда доведется?
Осока блестит, как слюда,
И к берегу темному жмется.

По заводи, как по стеклу,
Бесшумно скользят водомерки
И усики тычут в иглу
Сосновую — так, для проверки.

Как странно! Неделю прожить
И этих чудес не увидеть!
И в спешке (куда нам спешить?),
И поле, и реку обидеть.

Скажи, у кого мы крадем?
Природе, поди, безразлично,
Что мы, не увидев, уйдем
Степенно, спокойно, привычно.

Она для других сохранит,
Умножив на новых примерах,
Осоки загадочный вид,
Таинственный мах водомерок. 

Деревни

Деревни хмурые, деревни дождевые,
Попавшие в распутицу и в грязь,
Я видел ваши избы кочевые,
Убогому могуществу дивясь.

Бредущие по серым косогорам,
Свои плетни по ветру наклоня,
С печальным, снисходительным укором
Вы издали глядели на меня.

А я, распятый на стекле вагонном
И наискось зачеркнутый дождем,
Шептал слова на языке исконном,
Полузабытом, лиственном, родном.

Я пролетал над вами стороною,
Официальный житель городской,
С какой-то незаслуженной виною
Сюда командированный тоской.

Я видел вашу душу человечью
И горькие названья повторял,
Но не помог забытому наречью
И не нашел того, что не терял.

***

Завтра, весной, я себя обнаружу
Тоненьким листиком вниз головой.
Почкой проклюнусь, покой ваш наруша
Криком: «Живой! Я живой! Я живой!»

Завтра, весной! Это будет во вторник
Третьего мая. И там, с мостовой,
Свистом своим отзовется мне дворник.
Значит, живой я! Живой! Я живой!

Завтра, весной, меня дождик погладит,
Скатится капля, к земле приклоня...
Только вот, чистого воздуха ради,
Я вас прошу — не срывайте меня!