ванная комната

сход ванны со стеной загерметизирован накрепко
чтобы гниль через щели не уползала к соседям
и просачиваясь сквозь полые стены и заросли
каменных джунглей
не собирались в капельки и не прыгала с потолка
для ухода лица всегда перед носом поставлено зеркало
чтобы пахло приятно и чисто гелем "до и после бритья"
или волосами
или веган шампунем с ароматом ванили
или глухим скрежетом канализации и туалетного бочка
по центру распластано тело ненужное настолько что кажется
не будь его в этой комнате
всем стало бы легче дышать
жить и переворачивать страницы каталогов и журналов
пробовать по акции новый соус Хайнц и удивлять
каждый день
свой организм незаурядными блюдами и продуктами питания
своих родственников и друзей необдуманными поступками и решениями
кажется снова
что это тело теперь как катышка
на футболке или кофточке купленной на распродаже магазина H&M
это тело мое, то есть я и есть это ненужное тело
как бы распластан между гнилью и флейтой водосточных труб
каждый день играю ноктюрн под дождем электрического света
и надевая бескозырку ухожу куда-то вглубь