***

          Звуки детства – духовой оркестр

     А знаете ли вы, что от направления и скорости ветра зависит   слышимость звука?  Не знали? Ну как же, это известно всем сельским жителям – так бывает, когда играет духовой оркестр.  И неважно, что свадьбу  сегодня играют на северной окраине села.   Как ветер  с севера  подует – так музыку услышат и жители южной сельской окраины.  Сначала услышат бас – солидное   рычание – бу – бу!  Потом зазвучат и баритоны – пошустрей, повеселей. А затем долетят и звонкие голоса  труб, которые и ведут основную мелодию. После этого  станет слышна и понятна вся музыкальная пьеса.  Духовой оркестр – мощь и слаженность.  И никаких тебе динамиков и усилителей. Вся сила оркестра – в   крепких лёгких,  правильном дыхании  и искренних чувствах музыкантов.   А как  умели танцевать сельчане! И  не только парные танцы – вальс или фокстрот, но и групповые – кадриль, краковяк. Недалеко от  оркестра    дети  танцуют, стараются.  И, как самый дорогой подарок, принимают похвалу от музыкантов: «Молодец, красиво танцуешь! Вот тебе за это конфетка!»  И вытаскивают из кармана карамельку в простой обёртке– она казалась вкуснее всякого самого дорогого  угощения! И  мне  такая  доставалась…
   Сегодня звучанием музыки никого не удивишь.   Она доносится из телевизоров, компьютеров, радиоприёмников, салонов автомобилей.  Громкая и агрессивная, она заставляет обращать на себя внимание, а душа   слушателей при этом остаётся холодной и равнодушной.   А каких-то лет пятьдесят  музыку можно было услышать только от деревенского гармониста или, что бывало гораздо реже,   от музыкантов духового оркестра.
   Почему же при звуках этого оркестра, где музыкантов – 5 – 7 человек,   сердце начинает биться чаще, а душа наполняется жизненной силой и светлой, очищающей  энергией?  В недавнем прошлом духовые оркестры были в каждом селе, в заводских клубах,  в каждой школе и воинской части.  И это было здорово!
   Вот и в моем родном селе  духовой оркестр  был неотъемлемой частью его жизненного уклада.  И когда  он играл,   то его было слышно в любом конце села. Село было маленькое – километра два  по обе стороны речки.  Да и название говорило само за себя – Малый Молокиш.
   Музыканты были  на селе людьми уважаемыми – не каждый  ведь может одинаково хорошо и трактором управлять, и на трубе играть.  На старой фотографии, которую я берегу,  как зеницу ока – послевоенный состав сельского духового оркестра. На ней – музыканты-фронтовики, которые  с  музыкальными инструментами прошли  по дорогам войны, чтобы в самом Берлине исполнить победный марш.  И одеты они в военную форму, в чём с фронта пришли  – брюки-галифе,  кители, фуражки, сапоги.  На то время это была лучшая одежда в гардеробе музыкантов.  Некоторые  попали в армию,  будучи музыкантами. А  некоторые научились играть на музыкальных инструментах  прямо на фронте. Духовые  оркестры  на войне  помогали поддерживать боевой дух  солдат,  хотя  нередко  в  боях  музыканты  меняли трубы и гармошки  на  винтовку и автомат. 
   Поскольку фотография была сделана задолго до моего рождения, из всего состава оркестра мне известны только два музыканта. Крайний слева – Никифор Лукин, а в центре возвышается обладатель  огромной трубы-баса   - такой же большой, серьёзный и солидный Иван Филимонов.
   Никифор Лукин  был очень музыкальным человеком,  и пошел на фронт, умея играть  на скрипке.  На службе  его сразу зачислили в музыкальный взвод, и вручили  баритон -  медную трубу.  Научился Никифор играть на баритоне быстро – за неделю. Там же выучил ноты. И с тех пор играл  в духовом оркестре -  и на фронте, и после войны, в сельском духовом оркестре.   Со временем  учил нотной грамоте  и других музыкантов.
   Состав сельского духового оркестра  с годами  менялся – кто-то  уезжал из села по каким-то причинам, кто-то просто с возрастом  уходил из профессии, а кто-то – в мир иной.  И только басист Иван Моисеевич Филимонов  был, кажется, вечным в этом оркестре.  Высокий, немного сутулый старик с неизменной  огромной трубой через плечо  - таким мне запомнился этот музыкант.
   Малый Молокиш – село весёлое, хулиганистое,  и, кроме фамилии, у каждого человека, а тем более – у музыкантов,  было ещё и прозвище.
   Самый  яркий состав  духового оркестра был в шести-  – семидесятые годы, когда в оркестре было три Василия – Василий Игнатьев («Тузик»),  Василий Меркулов (« Касьянчик» – отца его звали Касьян) и Василий Климов (Вася «Рыжий»). Василий Меркулов был гениальным трубачом, и виртуозно исполнял самые трудные партии.  Нередко  он сам усложнял  свою партию – импровизировал – такие рулады выводил, что   даже птицы замолкали, не в силах  перепеть соперника!   Два других Василия играли на баритонах, поддерживая ритм вальсов и фрейликов.  Неизменным барабанщиком долгие годы был Сергей  Демидов – шутник и балагур,  который лихо бил колотушкой по кожаному брюху барабана и   всегда вовремя и кстати  звенел медными тарелками.
   Ценили  и любили музыкантов в селе.  Когда они приходили на мероприятие – будь то свадьба, крестины, новоселье или даже похороны – первым делом им давали  наваристый горячий борщ с мясом.  Горячий – чтобы связки прогреть, а мясной – чтобы сил набраться: не так-то просто дуть в трубу на протяжении нескольких  часов!
   Давно замечено: звуки духового оркестра обостряют чувства и  придают значимость событию.  Наверное, каждый из нас  испытывал потрясение от звука похоронного марша, когда ты начинаешь осознавать, сколь велика потеря…
   Те же музыканты назавтра будут играть на свадьбе, да так,  что  радость жизни наполнит каждую клеточку вашего организма.  И ведь когда только успевали выучить  новые произведения – ни одна популярная новинка не оставалась без внимания наших музыкантов: сами аранжировали, сами выучивали и на ближайшем мероприятии старались удивить и порадовать гостей.
   Гости, которые приходили на свадьбу или крестины, первым делом здоровались с музыкантами.  Иные шутники норовили в трубу  деньги бросить.  Музыкант, естественно, трубу переворачивал, а деньги клал в карман – чаевые…
   Работа на свадьбе для музыкантов духового оркестра была самая желанная.  Во-первых,  это престижно, что выбрали твой оркестр, а не какой-то модный ансамбль из города. Во-вторых, платили  музыкантам за обслуживание свадеб хорошо.  Для  них  был отдельно накрыт стол,  где они могли подкрепиться.  Это было важно, иначе голодные музыканты при подаче очередного ароматного блюда просто не смогут играть из-за обильного слюноотделения.  А ещё хитрые музыканты устраивали себе  отдых во время исполнения  шуточных  плясовых  мелодий.  После короткого оркестрового вступления они начинали петь акапелла, только под аккомпанемент  барабана.  Гости и хозяева  танец воспринимали, как шутку. Но во время  голосового исполнения  того или иного  произведения  музыканты  восстанавливали дыхание и давали облегчение губам – за целый день игры на трубе губы припухали…
   С тех пор много лет прошло.  Многое довелось увидеть и услышать – для этого сегодня есть неограниченные возможности.   А тянет услышать почему-то тот простой   сельский духовой оркестр, где музыканты – мои земляки с натруженными руками, играют так искренно, так задорно,  что невозможно удержаться  ноги сами просятся в пляс.   И кто-то из них  обязательно скажет: «Ты хорошо танцевала. Вот тебе за это конфетка!»