Уход Льва Толстого. Часть шестнадцатая

Застрекотали новостями...
Минута... вводная опять.
Прибудут с новыми гостями,
Не повернуть событий вспять.

Оружие везут, патроны...
Боятся, видимо, толпы.
А как же, есть угроза трону,
Державы стронулись столпы.

Нашли Толстого — умирает.
Сенсация — писатель-приз.
На повышение играют,
Его болезнь — большой сюрприз.

Портреты, кольца, медальоны,
Открытки да пластинок пласт.
Газеты с сообщеньем оным,
Тираж любому фору даст.

Догадки, слухи, сплетни злые,
Наперебой, наперехват...
Что сделали с тобой, Россия?
Стал главным мерзкий ухарь-хват.

Астапово, как центр Вселенной...
Летели весточки-гонцы:
«Увенчан славою нетленной,
Но слаб, — неслось во все концы».

В угаре дымном, чадном, душном,
Не ресторация — буфет.
Газетчикам — нахальным, ушлым,
Пристанища удобней нет.

Писали, говорили стоя,
Закусывали быстро, влёт.
Казалось: нет нигде покоя,
Здесь представление идёт.

«Коньяк, гарсон, давайте рюмку!» —
Бросал французский де ла Бурс.
Длинноволосый критик Блюмкин
Менял по ходу прежний курс.