истинный человек

ты своими шершавыми пальцами касаешься каждой косточки моего позвоночника. пытаешься тронуть шрамы — все до единого, особенно тот, что остался от крыльев —, провести подушечками по неровностям, синякам. ощупываешь, словно пытаясь понять, почему мое сердце тоже состоит из костей?

в прошлый раз ты била, ударяла с такой силой, что все кости лишь глубже прятались под кожей, желая исчезнуть как можно скорее.

ты причиняла мне боль, а сейчас пытаешься понять, почему я прячусь от тебя.

ты — истинный человек.


Рецензии