Дмитрий Мельников

ДМИТРИЙ МЕЛЬНИКОВ
(род. в 1967 г.)

Мне приснился тихий Дон,
синий Дон небесный,
то, что раньше было дном,
оказалось бездной.

Снилось мне, что в том нигде
между облаками
ходят кони по воде
вместе с казаками.

Тем, кто был убит огнём,
кто бедою чёрной,
там теперь последний дом,
чистый и просторный.

Там теперь всегда вдвоём
Гришка и Аксинья,
и несёт их души Дон
синий, синий, синий.

* * *

На фотографии старинной
мой дед глядит куда-то вбок,
на маме платье из сатина,
нарядный кружевной платок,
и день стоит такой погожий,
смеется мама, счастлив дед,
ни деда и ни дома больше,
ни даже улицы той нет.
Господь, назад перемотай
мою любовь, как киноленту,
пусть снова будет Первомай
и мать возьмет за руку деда,
пускай они в кино пойдут
в потоках солнечного света,
а после смотрят, как салют
пронзает небо в день Победы,
пусть будет елка к январю
и в серебристых блестках вата,
верни мне тех, кого люблю,
сейчас верни, потом не надо,
пусть будет полным бытие,
и все, кто жил, да будут живы,
да вспыхнет Царствие Твое
в конце воздушной перспективы.

* * *

Есть край один на плоскости случайной,
как будто бы холодный и печальный,
всё то же небо серое над ним,
всё так же стелется по ветру дым
из труб печных, — здесь топят даже летом,
и женщина, встающая со светом,
гремит в колодце цинковым ведром,
цепь лязгает, ведро стучит о стенки,
и мальчик прожигает на коленке
газету лупой, кошка бьёт хвостом
и щурится на солнце, а потом
всё это исчезает за дождём.
Есть край один, куда душа моя
была занесена невесть откуда,
из безначальной тьмы небытия,
и этот край мне явлен был, как чудо.
А жизни смысл и вся свобода воли
на деле в том, чтоб утром выйти в поле
и видеть, как синеют васильки,
и на простор глядеть из-под руки.

* * *

Лучше – вместо некролога –
будут пусть поля, поля,
бесконечная дорога,
просто Родина моя.

Лучше – вместо разных баек –
где я был, кого любил
подарите мне фонарик
тот, что в детстве я просил.

Жаль, отец тогда был пьяный,
не хватило на мечту, –
чёрный, маленький, карманный
положите на плиту.